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मा�सुदो योज़ो सीम�ट को मशीन म� उलटने का काम कर रहा था। बाकी का हुिलया तो ठीक ठाक ही था मगर 
उसके बाल और नाक का िनचला िह�सा सीम�ट से पूरी तरह सन चुका था। नाक म� ऊँगली घुसेड़ कर सिरये 
की तरह खड़ ेहो चकेु नाक के बाल� से सीम�ट साफ़ तो करना चाहता था पर�त ुअ�यिधक कायर्रत होने 
के कारण एक िमनट म� स�ताईस लीटर सीम�ट उगलने वाले कंक्रीट िमक्सर से बराबरी करने के िलए उसके 
पास नाक तक ऊँगली ले जाने का समय भी नही ंथा। 
वह नाक के सीम�ट से परेशान होते हुए भी ग्यारह घंटे की पाली म� नाक की सफ़ाई नही ंकर सका। 
इस बीच एक बार दोपहर का और एक बार तीसरे पहर का �व�ाम तो था, पर�त ुदोपहर को भूख के कारण 
और तीसरे पहर म� िमक्सर की सफ़ाई होने के कारण अंततः नाक तक ऊँगली ले जाना संभव नही ंहो 
सका। ऐसा प्रतीत हो रहा था िक उसकी नाक अब �ला�टर से बनी नाक की तरह सख्त हो चकुी हो। 
  पाली के अंत होने के समय अपने थके मांदे हाथ� से उसने िजस सीम�ट के ड्रम को पलटा उसम� से 
एक छोटा लकड़ी का �ड�बा िनकला। 
'यह क्या है?' उसे थोड़ा अजीब तो लगा लेिकन उसके पास इसके िलए सोचने का व�त ही कहाँ था। 
बेलचे से उसने सीम�ट को तौलने के िलए सीमेनमास1 म� डाला। िफर उसम� से सीम�ट को िमलाने वाली टे्र म� 
उलटते ही वापस ड्रम से सीम�ट िनकालने म� जुट गया। 
'एक िमनट! इस �ड�बे का सीम�ट के ड्रम म� भला क्या काम?' 
उस छोटे से �ड�बे को उठाकर उसने एप्रन पर लगी जेब2 म� डाल िदया। �ड�बा ह�का था। 
'इसके ह�केपन को देखकर तो नही ंलगता िक इसम� पैसे भी ह�गे?' 
उसके पास सोचने का समय भी नही ंथा क्य�िक उसे अगले ड्रम को खोलकर सीम�ट को िफर से सीमेनमास म� 
तौलना था। 
आिखरकार िमक्सर खाली घूमना शु� हो गया। कंक्रीट बनाने का काम ख�म हो चकुा था। 
सबसे पहले उसने िमक्सर से जुड़ी हुई रबर पाइप के पानी से मुँह-हाथ धोया। खाने के �ड�बे को गले 
म� लटका, एक पेग शराब और खाने के बारे म� सोचते हुए नागाया3 की ओर चल िदया। िबजलीघर अब 
लगभग अ�सी प्रितशत बन चकुा था। सं�या म� ऊंचा खड़ा एना पवर्त पूरा बफर्  से ढका हुआ था। पसीने 
म� तर शरीर को अचानक िठठुरने जैसी ठ�ड का आभास होने लगा। नीचे बह रही िकसो नदी सफ़ेद झाग 
उगलते हुए गरज रही थी। ‘उ�फ! अब मेरे बस की नही ंहै। इस औरत ने भी िफर अपना पाँव भारी कर 
                                                  
1 सीम�ट को सही मात्रा म� मापने के िलए जमीन म� बनाई गयी एक प्रकार की चकोर ओखली 
2 जापान म� काम के दौरान पहने जाने वाले एप्रन के पेट के करीब वाले भाग म� लगी जेब 
3 जापान म� मजदरू� के िलए बनाये गए अ�थायी आवासगहृ 
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िलया......’ घर म� लगी ब�च� की भीड़, भर सदीर् म� ज�म लेने को उ�सुक ब�चा और आये िदन ब�चे 
पैदा करने वाली प�नी के बारे म� सोचते ही वह हताश हो उठा। 
‘एक येन और न�बे सेन4 की िदहाड़ी म� से पचास सेन म� एक शो5 के भाव पे दो शो चावल हर रोज़, 
और बाकी के न�बे सेन म� कपडा ल�ता और सर पे छत इसी सब म� चला जाता है, धत ्तेरे की! मेरी 
दा� कहा ँसे आएगी?’ 
तभी उसे जेब म� रखे उस �ड�बे की याद आई। उसने अपनी प�ट के िपछले िह�से से उस पर लगे सीम�ट 
को प�छा। 
�ड�बे पर कुछ भी नहीं िलखा था। िफर भी उसे कील� से अ�छे से ठोककर बंद िकया हुआ था। 
‘ज�र बेवकूफ बनाने के िलए िकया होगा, क्या ज़�रत थी इसम� कील� की।' 
उसने प�थर पर �ड�बे को दे मारा। लेिकन जब वह उससे खुला नही ंतो उसने िनराशापूवर्क उसे पैर� 
से कुचलना शु� कर िदया मान� वह पूरी दिुनया को कुचल डालना चाहता हो। 
जब उसने �ड�बे को उठाया तो उसम� से एक िचथड़ ेम� िलपटा हुआ कागज़ िनकला। उसपर कुछ इस 
तरह िलखा हुआ था। 
 
----म� 'एन' सीम�ट कंपनी म� कटे्ट िसलने का काम करने वाली मज़दिूरन हँू। मेरा पे्रमी क्रशर म� प�थर 
डालने का काम करता था। िफर सात अक्तबूर की सुबह एक बड़ ेसे प�थर को क्रशर म� डालते हुए, उस 
प�थर के साथ वो भी क्रशर म� समा गया। 
 उसके सािथय� ने उसको बचाने की कोिशश तो की, मगर पानी म� डूबते हुए आदमी की तरह मेरा 
पे्रमी भी उस प�थर के नीचे दबता चला गया। िफर प�थर और मेरा पे्रमी दोन� िपसते-िमलते हुए, लाल 
छोटे प�थर� म� बदलकर पटे्ट पर आ िगरे। वो पट्टा चरूा करने वाली मशीन म� घुसता चला गया। वहा ँ�टील 
के छर� के साथ छोटा, और छोटा होकर ऊंचे शोर के साथ चीख की जैसी भयंकर आवाज़ िनकालते हुए 
िपस गया। िफर भट्ठी म� भुनकर शान से सीम�ट म� बदल गया। 
ह��डया ँभी, शरीर भी, आ�मा भी चरू-चरू हो गयी। मेरा पे्रमी पूरा का पूरा सीम�ट म� बदल गया। अगर 
कुछ बचा तो यह यूिनफामर् का िचथड़ा। अब म� अपने ही पे्रमी को डालने के िलए कटे्ट सी रही हँू। 
मेरा पे्रमी सीम�ट बन गया है। उस िदन के अगले ही िदन म�ने ये पत्र िलखकर िछपते िछपाते इस ड्रम 
म� डाल िदया। तमु मज़दरू हो? अगर तमु मज़दरू हो तो मुझ बेचारी पर दया करके जवाब ज़�र िलखना। 
म� बस इतना ही जानना चाहती हँू िक इस ड्रम का सीम�ट कहा ँइ�तेमाल हुआ है? 
मेरा पे्रमी िकतने ड्रम� का सीम�ट बना? और उसे कहा ँकहाँ इ�तेमाल िकया गया? तमु लेपक हो? िम�त्री 
हो? 
मेरा पे्रमी िकसी िथएटर का हॉल या िफर िकसी बड़ी कोठी की दीवार बने, ये मुझसे �ब�कुल बदार्�त 
नही ंहोगा। लेिकन उसे म� रोक भी तो कैसे सकती हँू? अगर तमु मज़दरू हो तो कृपया इस सीम�ट को 
ऐसी जगह पर इ�तेमाल मत करना। 
पर नही,ं ठीक है। कहीं भी इ�तेमाल कर लो। मेरे पे्रमी को चाहे कहीं दफ़ना लो, वो वहा ँअपना काम 
                                                  
4 उन िदन� जापानी मुद्रा, एक येन म� सौ सेन होते थे 
5 एक शो करीबन डढ़े िकलो का होता है 
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अ�छे से करेगा। कोई फकर्  नही ंपड़ता। वो एक मेहनती इंसान है और मुझ ेयकीन है वो अपना काम बखूबी 
करेगा। 
वो एक नमर्िदल और अ�छा इंसान था। और वो एक िव�वसनीय और मदार्ना आदमी था। वो अभी जवान 
ही था। अभी छ�बीस का हुआ ही था। वो मुझ ेअपनी आँख के तारे की तरह रखता था। लेिकन आज 
उसे कफ़न के बजाय म� सीम�ट का कट्टा पहना रही हँू। वो एक ताबूत म� जाने के बजाय भट्टी म� चला 
गया। 
मुझ ेसमझ नही ंआता की म� उसे कैसे िवदा क�ँ? वो पूवर् म� भी, पि�चम म� भी, दरू भी और पास 
भी, हर जगह दफ़न जो है। 
अगर तमु मज़दरू हो तो ज़�र मुझे जवाब देना। उसके बदले म� म� त�ुह� अपने पे्रमी के यूिनफॉमर् का 
यह िचथड़ा दूँगी। यह पत्र उसी म� ही िलपटा हुआ है। इस िचथड़ ेम� प�थर� का चरूा और उस आदमी का 
पसीना सना हुआ है। उसने मुझ ेअपने यूिनफामर् म�, िजसका िक ये िचथड़ा एक िह�सा है, िकतने ज़ोर 
से गले लगाया होता। 
यह मेरी आपसे िवनती है। इस सीम�ट को इ�तेमाल करने की तारीख़, पूरा पता, यह कैसी जगह इ�तेमाल 
िकया गया और अगर हो सके तो अपना नाम भी ज़�र ज़�र बताएँ। आप भी अपना �यान रिखएगा। 
अलिवदा। 
 
मा�सुदो योज़ो को अपने आसपास ब�च� की कचर पचर का एहसास हुआ। 
पत्र के आिखर म� िलखा हुआ नाम-पता देखते हुए, शराब से भरे जाम को वो एक ही साँस म� गटक 
गया। 
'आज नश ेम� चरू होने का मन है। सबकुछ तहस-नहस करने का मन है।' कहकर वह िच�लाया। 
उसकी प�नी ने कहा 'नशे म� चरू होकर हो-ह�ला करना मुझसे बदार्�त नही ंहोगा। ब�च� का क्या होगा?' 
उसने अपनी प�नी के पेट म� सातव� ब�चे को देखा। 
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